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En tule sisadn avaimellani vaan soitan ovikelloa. Katri on odottanut. Hanen
kasvoissaan on aina ollut jokin piirre joka on arsyttanyt minua ja huomaan sen vasta nyt.
"Mulla on kesken vield makuuhuoneessa”, hdn sanoo. Ei osaa katsoa minua pitkaan. "Sun
tavarat on kaikki noissa.”

Ihmeellisesti Katri tietdd mitkd laatikot kuuluvat minulle vaikka ne ovat kaikki
sekaisin olohuoneen nurkassa. Han nostaa omansa erilleen ja katoaa keittioon. Han kaarii
astioita paperiin. Missaan ei ole enad mitaan. Kaupunki on jadssd ja maaliskuun aurinko
tulee valtavana ikkunasta.

Vien laatikot autoon, siihen menee kaksi reissua. "Otatko nama lasit?” Katri kysyy.
Vastaan ettei minulla ole mitdan mika sopisi niiden kanssa. Jadn seisomaan keskelle
olohuonetta ja ithmettelen miten me lopulta saimme kaiken timan tilan kaytettyd. Seindsta
erottuvat vanhat taulunpaikat, ne nakyvat vaaleampina.

"Ootko menossa keskustaan?” Katri kysyy. Nyokkaan ja sanon ettd voin heittdd
hanet samalla. Me olemme kaytannéllisia ja luulemme ettd pienet kylmat jarkiasiat vetavat
huomion toisaalle, pois niistd asioista jotka yritimme jattad. Yhta vaivattomasti kuin olemme
hoitaneet kodinkoneiden jaon me olemme sopineet yhteisten ystavien tapaamisesta ja
kumpikin on saanut omat iltansa kantakapakkaan. Me teimme niin jo edellisen eron
yhteydessa, viisastuneina, silld samoihin juhliin osuminen oli tuonut meidat aina takaisin
yhteen.

Edellinen ero ei kestanyt, ei kaikesta kaytannollisyydestaan huolimatta. Nyt olemme
pidemmalla. Viimeksi puolen vuoden tyd tehtiin tyhjaksi konsertti-illan jalkeen, ehkd hanelld
oli heikko paiva, en tieda. Mind istuin yleisdssa ja katsoin kuinka kauniisti han soitti. Olin
matkalla autolle kun han juoksi peraani, jatti sellonsakin konserttitalolle ja sanoi etta minun
pitdisi viedd hanet kotiin. Me valvoimme koko ydn ja jatkoimme aamulla siitd mihin olimme
kuusi kuukautta sitten jaaneet. Nyt meilld ei ole endd kotia eikd yota jota valvoa.

Kuuntelen kun Katri kokoaa viimeisia tavaroita makuuhuoneessa. Olohuoneen
laatikot on teipattu hiljaisiksi, ne eivt hiisku siita elamdsta joka nithin pakattiin. Niiden
seurana on vield piano, jonka Katri on saanut isaltaan. Siind on kolme kosketinta jotka

soivat muita vaimeammin.




"Soita vaan jos haluat”, sanoo Katri, on arvannut mita ajattelen vaikka meilla on
seind valissd. Mina istun pianon aareen ja soitan Chopinin preludeja, auringonvalo pehmentaa
niita.

Makuuhuoneessa Katri ehka pysahtyy, voi olla ettd han keskeyttaa pakkaamisen ja
Jad kuuntelemaan. Han istuu lattialle ja nojaa selkdansd seinddn jonka toisella puolella mina
soitan kuin haamuna entisestd. Han alkaa itked. Toivon etta han tulisi selkani taakse, laskisi
katensd harteilleni. Mina lopettaisin soittamisen ja kdantyisin ympari tuolillani, painaisin
kasvot hanen vatsaansa vasten. Sulkisin silmani, hengittaisimme hetken samaa tahtia. Han
istuisi syliini, nousisin ylos, han kiertaisi jalkansa minun selkdani, katensd niskani taakse. Me
emme puhuisi. Laskisin hanet lattialle, me suutelisimme. Hanen katensd kulkisivat kylkiluitani
pitkin, han nisuisi paitani ja se jisi tietysti kauluksestaan kiinni kunnes repisin sen irti ja
pudottaisin lattialle ja hanen sormensa olisivat hiuksissani.

Hanen sormensa olisivat hiuksissani kun suutelisin hanen vatsaansa, avaisin hanen
housujensa napit. Hanen ihonsa tuoksuu joltain vaniljan savylta ja siltd millaista on etelassa
kun ilma tuntuu pehmealtd ja suolaiselta. On asioita jotka eivat muutu. Han menee
kananlihalle kun piirran viivan hanen ihoonsa, jalkaa mydten alas nilkkoihin saakka ja hanta
naurattaa, han potkii farkkunsa pois, irti hanesta. Han tyontaisi minut selalleni, parketti on
viiled, ja han suutelisi rintaani, vatsaani, olen varma ettd rakastan hantd yhda. Han on
kauniimpi kuin koskaan mina ajattelisin sitten, ja pian me olisimme alasti, vain hanen
alushousunsa eikd enaa niitakaan kun olisin kaatanut hanet alleni ja riisunut ne, ja han
puristaisi minua kyljesta niin ettd minuun sattuu. Vasta silloin me katsoisimme toisiamme
silmiin, vasta kun olen hanen sisassaan. Emme katuisi mitaan.

Mind nostan sormeni koskettimilta, kaiku haviaa ilmaan. Olen lopettanut
tarkoituksella vaaraan saveleen, se on yksi hiljaisemmista koskettimista. Katri tulee

makuuhuoneesta. Ei han ole itkenyt.




